Renungan Seorang Murid yang Belajar Bersyukur Aku merenung dalam diam,mengulang jejak perjalanan batinku selama ini.Begitu banyak fase—naik turun, terang gelap, semangat dan lalai.Dan di antara semua itu,ada satu hal yang tak pernah berubah:keberadaan seorang guru. Dulu aku kira,perubahan dalam diriku datang karena dzikir yang kulafadzkan,karena amal yang kulakukan,karena usaha keras…

Renungan Seorang Murid yang Sedang Belajar Mencintai Rasulullah Dulu, aku berjalan cepat.Langkahku penuh semangat.Aku mengejar dzikir,mengejar amal,mengejar ibadah.Setiap wirid kuhitung,setiap laku kujaga,karena aku pikir—jika aku tekun dan sungguh-sungguh,aku akan segera sampai…wushul—tersambung kepada Allah. Aku ingin cepat sampai.Aku ingin melihat keajaiban.Ingin hidupku berubah seketika.Ingin mimpiku jadi nyata.Atau… jujur saja,aku ingin menjadi…

Renungan Tentang Jiwa yang Rindu Diterima Apa Adanya Di dalam diriku yang terdalam,ada sebuah kerinduan yang tak pernah benar-benar padam:aku ingin dicintai. Bukan karena aku hebat.Bukan karena aku selalu benar.Bukan karena aku memenuhi standar yang orang tetapkan.Tapi karena… aku adalah aku.Dengan semua luka, proses, dan ketidaksempurnaanku. Tapi dunia…tidak selalu memberi…

Renungan Tentang Perjalanan Sunyi yang Tak Selalu Dimengerti Akhir-akhir ini…aku merasa ada yang berbeda dalam diriku.Bukan perubahan yang bisa kulukiskan dengan kata-kata,tapi aku tahu:aku tak lagi sama. Dunia yang dulu terasa penting, kini mulai redup.Tawa yang dulu kucari, kini tak lagi memberi arti.Suara ramai mulai melelahkan,dan sepi justru mulai terasa…

Renungan Tentang Hidup di Bawah Tekanan Ekspektasi Terkadang aku merasa hidup ini bukan lagi milikku.Seolah aku hanya sedang memerankan naskah,ditulis oleh banyak tangan…bukan oleh jiwaku sendiri. Orang-orang menatapku dengan mata penuh harapan…kadang dengan cinta,kadang dengan tuntutan,kadang—tanpa sadar—dengan penilaian yang membuatku takut gagal. Aku dituntut untuk jadi sukses,padahal aku masih berjuang.Aku…